天氣陰
關於這一篇，我想了非常久，也寫了很久，關於是否要用這個日記文體。因為回來時，很想用詩的寫法。不過最終還是選擇用這個形式。
**
摩托車騎到牯嶺街時，看到公車的候車亭下有ㄧ個女的正在吃東西(類似布丁)，心想應該是她了。我車停在門口之後，她的眼睛並沒有看往這裡，但是她開始收拾東西。咦？拿著吃完的布丁杯無視我地走進牯嶺街小劇場，我想，難道不是這個人？我便往牯嶺街小劇場的櫃檯走去，想看看是否有其他人。後來我再出來時，已經看到剛剛那個女的，站在劇場的門口，手拉開著票等著我。這樣的開頭讓我覺得很詭異。
接著，我正拿出手機，她立刻就說「可以不要拍嗎？」。其實，原本也沒有拍合照這個東西，只是第一場的觀眾想拍而已。我就想說，這樣好像也不錯。我還沒說什麼時，她已經拿出了一副眼鏡要戴上。也就是說，如果我堅持要拍，她也有預防物了。事實上是，她拿出的這個眼鏡，戴上去我還真覺得，和拿下來沒什麼兩樣說。
都準備好了之後，她上車了。一出發，我就想結束，想盡快結束。不知道為什麼，一切的語句都很怪異地被破散，與平常有著不一樣的節奏與氣氛。就像在劇場裡星期六的下午場，那種無法解釋的氛圍瀰漫，成為了必然的魔鬼場。
所有自然的對話，都變得奇異地刻意。我問她「你在哪裡上班？」，她停了一下「大坪林」。我一時反應不過來，她說「因為你問我在"哪裡"上班呀」。然後，我想著她那個第一個停頓。即是，她知道我的意思，卻開了一個玩笑。我就說「喔~難怪妳剛剛停了一下」，她不說話，且眼神變得詭異看著我。當下身體莫名感到一絲涼意，便卒仔般地回頭，當做沒有發生剛剛的事情。其實，回想起來，還蠻像看明倫高中演出的節奏。
她說本來想買《開房間》，但是她想到那不是一對一，而是一堆工作人員看她，就不買了。之前幾個觀眾也是因為這個原因而沒有買《開房間》。於是，她就決定買這個從背後看演員的戲。但是買了之後，才發現，原來還有這種摩托車日記，她就有點擔心。
基隆人，牡羊座不知道什麼血型(暫定為O型好了)。是目前為止，唯一一個演出前就拿到我摩托車紙本DM的人。她是個謎。就像她的臉書一般，除了她的臉書帳號和大頭貼，什麼也沒有。那是一本我看過最乾淨的聖經了。 空白。於是讓我想起了阿忠的那一本聖經，兩本都有同樣的特質。而她說，她與父親非常親密的原因，是因為她的父親總是沉默。
鬆散如我，結構如她。今天是一種戰鬥的狀態，和一個怪物對抗的狀態。我說她是怪物，是因為她比怪人還怪。怪到讓我覺得，她很正常，這樣的怪異才是正常的。很矛盾。想快點結束，又想了解她更多。無法言說這種怪異的感覺，她皮膚底下好像塞滿了膠囊，每一顆膠囊都放著被壓縮的秘密。而她本身就是個膠囊。
我問她，摩托車日記裡面不能寫些什麼。她只說不要寫出名字，雖然我從頭到尾也不知道她什麼名字。於是我想到了以前曾經看過一個故事〈沒有名字的怪物〉，雖然沒有直接關聯，卻好像有些什麼連結。
最後，她說她想去最靠近，而且可以回基隆的地方。台北火車站。我載著她前去。忘了聊到什麼，她說想快點死，而且國小三年級就有了第一次想死的念頭，因為不知道為什麼要活著。其實並不是第一個聽到，我也有一些朋友這麼想過。我當下只問，不知道為何活著，死了豈不可惜？但我想我可能永遠不會明白這個想法，因為我覺得有這些想法的人都好聰明，從很小就已經在思考「自己為何存在」的哲學問題。
就在我們靠近火車站的時刻，有個聲音告訴我別這麼結束。於是我告訴她「我載你回基隆」。那一瞬間，我感覺到與之前不一樣的風吹來。我似乎懂了些什麼，但是無法說出口。關於沉默，關於世界。以及關於傷害。
她曾經很迷一個樂團，主唱唱得非常奇怪，破碎且岔音，每個音符好像有精神病似的，很少人喜歡。有一天不知道誰把主唱那奇怪的精神病給治好了，所有的聲音、頻率都變得正常了，變成很多粉絲的一個大眾流行樂團。那一天，她中場就離開了。使得她活著的意義又少了一個。
我們從小被教育著要說誠實，不可以說謊。但是，長大之後才會發現，這個世界並不要你說"實話"，而是要說"好聽話"。你不知道好聽的"好"是什麼，但只要碰過喜歡聽好話的人，就會知道了。
我曾經受邀看一部戲，對方非常熱情地邀請我寫下觀後心得。但是，我看到了那部戲的許多問題。當對方興沖沖地問我覺得如何時，為了回應他的熱情，我把他當成朋友，老實地說出戲在技術上的許多問題。令我訝異的是，對方態度改變之快，好像我真的傷了他。而我就被對方稱為"職業觀眾"。最後，我告訴對方，如果要我寫心得就會寫實話，或是，不寫。也許是之前造成對方的期待落空，以致當我回應這些時，對方便選擇了以隔絕相對「想寫就寫，不想寫就算了」。可以想見，只要寫了，這篇文章是不可能出現在他們的演出記錄裡面。當作沒看見。那叫污點。
於是，我沉默了。
能說是對方的錯嗎？我真明白他覺得他們的戲好看，也認為我應該覺得好看。那如恆星般的絕對光明，不能容忍看見一絲黑暗與批評。只是因為那光源如此地脆弱，一旦被人批評就消失殆盡，以致於不允許被他人熄滅。只允許真善美，卻不能接受醜惡假。
其實也不必去舉布條抗議反核了，這種絕對光明不正是一座座核能電廠嗎？每個人都擁有滿滿的能量，每一天都告訴自己和別人「加油！」，引爆其能量。然後，從這裡面所分泌出來的廢料，再倒在自己不在乎的人身上。任其沉默潰爛。
只是，我不是阿忠與大墨，我是很容易放棄自己的那種。經過許多這類演出的洗禮，我也學會了用一些扭曲的文字，來讓文章看起來是不傷人的，以及不像實話。同時，也讓文章本身看起來少了些情緒。我長大了嗎？可能吧。所以，我們在網路上寧可說著囈語，也別說實話。寧可沉默，也不要認真。
當世界讓你以為能自由地說話，卻不能說真話。說了真話還會傷人以及被傷害，那麼為何要說話，為何要活著呢？為何要存在呢？還不如死了吧。
 |
| 基隆漁獲叫賣街道 |
我們騎了很久，她說她的父親是漁夫，小時候她總會在港邊等父親回來，然後與父親一起叫賣著。她說著，我好像聽見了她與那話不多的父親的叫賣聲。也許，叫賣著，就不會傷人，也沒有真話的問題。也沒有需要沉默的問題。
最後，告別離去時，我看見她的眼神。不知道為什麼，在停紅綠燈時，印在我腦裡的，她的眼神。整個世界的沉默，整個世界的寂寞。
我流了淚。
.
